Luther Martínez

No, no estás muerto pero si no me avispo te comen las bestias.
En todo caso sales decente en esa foto lo cual es bastante extraño pues has sido indecente toda tu vida, sin embargo yo te quiero igual… con tu hediondez y tu pelo anudado, con tus saltos raros y tu pata chula, aunque comas helechos y después los vomites de puro idiota que eres, mi madre dice que no razonas.

Estás tan cambiado y tranquilo, ya no rascas tierra, no gritas tanto, lloras menos y duermes todo el día. Estás viejito, anciano, senil y aún eres cartucho. Es tu culpa, yo nunca quise que fuera así. Nunca te gustaron las vecinas, siempre te gustaron más altas.

Algún día te llevaré a la playa a comer helados y a saltar con tu pata chula por la arena y cuando seas muy ancianito y quieras morirte, dormirás en una cajita dibujada, como cuando llegaste acá, cabías en mi mano y dormías en una panera. No te mueras perrito carecaca, aunque seas hediondo y tan fibroso que no puedo pellizcarte, no sé qué haría si no te asomaras cada vez que voy a la cocina.